О практике ностальгии /
On Practice of Nostalgia

Эта история начинается с ощущения неустроенности у моих бабок и дедов, которое передалось моим родителям, а затем и мне.
Это чувство долгое время беспокоило меня, но мне не хватало зрелости, чтобы его понять. Поэтому я пребывал в ожидании, накапливая опыт, чтобы однажды осознать происходящее и найти выход из него.

Я считаю, что моя ситуация представляет собой довольно распространённый синдром среди людей моего поколения. Я воспринимаю этот синдром как коллективную растерянность, которая берет свое начало где-то в прошлом. На первый взгляд кажется, что она вызвана последствиями распада Союза, но нет, причины ее возникновения более глубокие и давние.

Уже в творчестве Андрея Платонова, которое затрагивает переломное время, жизнь народа после революции, можно найти это чувство. Он описывает его как ощущение прекрасного предмета в будущем, которое рождает чувство незаполненности в настоящем. В наше время, такое же сложное и изменчивое, это состояние пустоты и нереализующегося желания вновь становится явным. Таким образом, это подавленное желание является обремененным наследством, скрытно передающимся из поколения в поколение.

На представленных изображениях — мои собственные съемки, а также мои скриншоты из видеоархивов, принадлежащих неизвестным мне семьям. Изображения разделяет поколение, примерно четверть века.

Смотря на них, мы одновременно находимся в двух временах, снова соединяя их в своем
повествовании, используя память о детстве, взрослую ответственность и чувство.

Этот опыт проживания дает понимание, искомую связь, которая могла быть утеряна.

---

This story begins with a sense of displacement that my grandmas and grandpas felt — a feeling passed down to my parents and then to me.
For a long time, it troubled me, but I lacked the maturity to understand it. So I waited, gathering experience, until the day I could finally grasp its meaning and find a way forward.

I’ve come to see my situation as a shared syndrome among people of my generation — a collective disorientation rooted somewhere in the past. At first glance, it might seem to originate from the Soviet Union’s collapse, but no — its lineage stretches further back.

Even in Andrei Platonov's works — those engaging with the revolutionary rupture, specifically the people's post-revolutionary existence — we find this feeling palpably present. He describes it as the vision of a beautiful object in the future — one that makes the present feel incomplete. In our own era - just as complex and fluid — this emptiness and unrealized desire resurface distinctly. Thus, the suppressed desire itself becomes a burdensome inheritance, silently passed down through generations.

The images presented show my own shots, as well as my screenshots from video archives belonging to families unknown to me.

The images are separated by a generation, about a quarter of a century. Looking at them, we are simultaneously in two tenses, connecting them again in our narrative, using the memory of childhood, adult responsibility and feeling.

This experience provides an understanding, a sought-after connection that could have been lost.

2024-2025